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Una conferenza sullo Zen

Alan Watts

Una volta uno studente di Zen recitò al maestro un’antica poesia bud-
dista: “Il vociare dei torrenti è articolato da un’unica grande lingua, i 
leoni delle montagne sono il puro corpo del Buddha”. “È giusto vero?” 
aggiunse. Il maestro rispose: “Sí, lo è, ma è un vero peccato dirlo!”.

Sarebbe, perciò, molto meglio se celebrassimo quest’occasione senza 
alcun discorso e io mi rivolgessi a voi alla maniera degli antichi maestri 
zen, battendo sul microfono col ventaglio e poi andandomene via. Ma ho 
la sensazione che, avendo voi contribuito al mantenimento del Centro 
Zen aspettandovi d’imparare qualcosa, qualche parola vada comunque 
detta, sia pure avvertendovi che facendovi dare spiegazioni correrete il ri-
schio di farvi ammannire una grossa bufala. Perché, se questa sera vi per-
mettessi d’andarvene via con l’impressione d’aver capito qualcosa dello 
Zen, allora non avrete capito niente del tutto. Perché lo Zen è un modo di 
vivere, un modo d’essere, che non è possibile ridurre a un qualsivoglia 
concetto e perciò qualunque concetto, idea e parola che vi rivolgerò sarà 
finalizzato a mostrare, piuttosto, i limiti delle parole e del pensiero.

E allora, se qualcuno volesse dire qualcosa a proposito di ciò che è lo 
Zen -- e ve lo dico a mo’ d’introduzione -- devo sottolineare che lo Zen, 
nella sua essenza, non è una dottrina. Non c’è nulla nello Zen da credere. 
Non è nemmeno una filosofia nel senso in cui intendiamo comunemen-
te questa parola, ovvero un sistema di idee, una rete intellettuale con la 
quale catturare il pesce che è la realtà. In effetti, il pesce-realtà è più 
simile all’acqua, e sfugge sempre alla presa della rete. Voi sapete bene 
che, quando vi calate in acqua, non c’é nulla cui aggrapparsi. Bene, tutto 
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quest’universo è come acqua: fluido, transeunte, mutevole. Che succede 
se all’improvviso vi trovate in acqua dopo esservi abituati a vivere sulla 
terraferma e non siete avvezzi all’idea di dover nuotare? Cercate di star in 
piedi, d’aggrapparvi all’acqua e quel che succede se agite in questo modo 
è che annegate.

L’unico modo per sopravvivere in acqua -- e questo si riferisce in par-
ticolar modo alle acque della moderna confusione filosofica in cui Dio è 
morto, le proposizioni metafisiche sono divenute senza significato e non 
c’é veramente nulla cui aggrapparsi, perché tutti andiamo letteralmente a 
pezzi -- dunque l’unico modo di sopravvivere in queste circostanze è di 
imparare a nuotare. E per nuotare avete bisogno di rilassarvi, di lasciarvi 
andare, di abbandonarvi con fiducia all’acqua respirando nel modo giu-
sto. E allora scoprite che l’acqua vi sostiene. A dir il vero, in un certo qual 
modo, dovete diventare acqua voi stessi.

Se si volesse riassumere che cos’è lo Zen in una sorta di concetto -- e 
ciò, lo ripeto, sarebbe fuorviante -- si potrebbe arrivare a una cosa tipo: 
“Nell’universo c’è una sola grande energia, per la quale, in verità, non 
c’è un nome, ma che tuttavia è stata definita con molti nomi, come Dio, 
Brahman, Tao...”. In Occidente, però, la parola “Dio” è abusata, usurata, 
tarlata, e la maggior parte di noi non ne può più di sentirla. Quando sentia-
mo dire: “Dio Padre Onnipotente...” una sorta di sbadiglio sale inarresta-
bile dall’intimo. Perciò preferiamo ascoltare parole nuove; siamo curiosi 
del Tao, del Brahman, dello Shinto, dello Zen e di tutti gli altri concetti 
esotici che arrivano dall’Oriente perché non ci appaiono gravidi di tutta la 
melensa santimonia e dei muffiti significati del nostro polveroso passato.

Effettivamente, alcune delle parole che i buddisti adoperano per desi-
gnare la fondamentale energia dell’universo non significano proprio nulla. 
Per esempio, la parola sanscrita Tathata, che viene generalmente tradotta 
con “quiddità” o qualcosa del genere, deriva dalla parola tat che in san-
scrito significa “quello”, ragion per cui in sanscrito si dice tat tvam asi, 
ovvero “tu sei quello”. Ma il suo vero significato è, in effetti, più simile a 
“dadada” che ad altro. “Da-da” è tra i primi suoni articolati da un bebè che, 
venuto al mondo si guarda intorno e dice “da, da, da” -- e i padri anglosas-
soni si commuovono pensando che sia un goffo tentativo di dire “Daddy” 
(babbo, ndt) --. Beh, quel “dadada” significa, in realtà, “diecimila funzio-
ni, diecimila cose e una quiddità” e noi tutti siamo quella quiddità.

Una conferenza sullo Zen
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Ciò vuol dire che la quiddità va e viene come qualunque altra cosa, 
perché l’intero universo non è che un sistema “acceso-spento”. Come 
dicono i cinesi, yang e yin e perciò consiste in un “adesso lo vedi, ades-
so non lo vedi, adesso ci sei, adesso non ci sei, adesso ci sei di nuovo” 
perché la natura dell’energia è d’essere come un’onda e le onde hanno 
creste e sacche, ma noi, che viviamo in una specie di sonno o d’illusio-
ne, immaginiamo che la sacca sopravanzerà la cresta, che lo yin, il lato 
oscuro, sopraffarà il lato chiaro yang, che lo spento finirà per trionfare 
sull’acceso. Cosí ci inganniamo da soli, indulgendo in quest’illusione: 
“Ehi, ma se l’oscurità dovesse vincere, sarebbe terribile!”. Di conseguen-
za continuiamo a temere e a tremare perché potrebbe anche essere davve-
ro cosí perché, dopo tutto, non è un’anomalia che le cose esistano? è mol-
to strano: richiede sforzo, energia e sarebbe tutto molto più semplice se 
non esistesse nulla del tutto. Dato che l’essere, il lato positivo delle cose 
richiede cosí tanto sforzo, dopo un po’ rinunciamo e affondiamo nella 
morte. Ma la morte altro non è che l’altra faccia dell’energia, è il riposo, il 
non esserci nulla attorno che produce l’esserci qualcosa intorno, proprio 
come non può esserci solidità senza lo spazio o lo spazio senza solidità.

Quando ti accorgi di ciò e ti rendi conto che “plus ça change plus c’est 
la même chose”, come dicono i francesi, che sei davvero un aggregato di 
quest’unica energia e che non c’è nient’altro, ma che tu sei quello, e che 
per te continuare ad essere te stesso sarebbe una noia mortale, perciò le 
cose sono predisposte in modo che, dopo un po’, tu smetta di essere te 
per ritornare come un altro del tutto diverso... Quando lo scoprirai, sarai 
ricolmo d’energia e di beatitudine. Come dice Blake: “L’energia è un’e-
terna beatitudine”.

All’improvviso ti rendi conto di tutta questa commedia. Comprendi di 
esser Quello -- non gli daremo un nome -- sei Quello e non potresti essere 
nient’altro. Cosí ti liberi della tua atavica paura. Ciò non significa che sa-
rai sempre un grande eroe, che non sobbalzerai udendo uno scoppio, che 
non ti preoccuperai più o che non perderai più le staffe. Significa tuttavia 
che giù, nel più profondo del profondo di te stesso, sarai capace di essere 
umano, non un Buddha di pietra. Nello Zen c’è una distinzione di base 
tra un Buddha vivente e un Buddha di pietra. Se sali fino a un Buddha di 
pietra e lo percuoti forte sul capo non succede nulla. Ti fai male alla mano 
oppure spezzi il bastone. Ma se percuoti un Buddha vivente, potrà anche 
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dire “Ahi” e potrà sentire dolore, perché se non sentisse nulla non sarebbe 
umano. I Buddha sono uomini, non deva, non sono dei. Sono uomini e 
donne risvegliati. Ma il punto è che non hanno paura d’essere umani, non 
si tirano indietro di fronte ai dolori e alle difficoltà che sono parte dell’e-
sistenza umana. L’unica differenza è -- ed è una differenza difficilmente 
ravvisabile -- che ce ne vuole uno per riconoscerne un altro. Come dice 
una poesia Zen, “Quando due maestri Zen si incontrano per la via, non 
hanno bisogno di presentazioni. Quando gli amici s’incontrano, si rico-
noscono l’un l’altro all’istante”. Perciò una persona che ha un’eccellente 
comprensione dello Zen non va in giro a dire: “Ehi, io capisco lo Zen, ho 
ottenuto questo conseguimento” perché, se lo dicesse sarebbe un segno 
sicuro che, invece, non ha capito proprio niente.

L’uomo perfetto usa la propria mente come uno
specchio. Non afferra nulla, non rifiuta nulla.

Una poesia dello Zenrin esprime il medesimo concetto con la metafora 
delle oche selvatiche in volo sopra un lago:

Le oche selvatiche
non intendono proiettare il loro riflesso;
l’acqua
non ha intenzione di ricevere la loro immagine.

In altre parole ciò equivale ad essere, per dirlo in lingua corrente, a 
vivere senza appigli. La parola “appigli” sta qui in luogo del giapponese 
bonnô o del sanscrito klesa, parole che di solito vengono tradotte con 
“attaccamenti” o “contaminazioni”. Ma questi concetti suonano un po’ 
“religiosi”, sapete quel che voglio dire... Nello Zen si dice che “puzza-
no”. Perciò diciamo che occorre non avere appigli, ossia essere capaci di 
procedere come una nuvola e di fluire come l’acqua vedendo che la vita 
intera è una magnifica illusione, un piano d’energia e che non c’è assolu-
tamente nulla da temere.

In realtà in superficie avrete ancora paura. Paura di mettere la mano 
sul fuoco, di ammalarvi ecc. Ma non avrete paura della paura. La paura 
vi attraverserà la mente come una nuvola nera viene riflessa da uno spec-
chio. Ma lo specchio non è una similitudine calzante, il cielo è miglio-
re: come una nuvola nera attraversa il cielo senza lasciar tracce. Proprio 
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come le stelle non lasciano alcuna scia.  Questo è quel che nel buddismo 
vien chiamato “vuoto”. Ciò non significa vuoto nel senso di nulla. Vuol 
dire vuoto nel senso che è la cosa più “reale” che esista, ma che nessuno 
può concepirlo.

È pressoché lo stesso rapporto che c’è tra un altoparlante della radio 
e la varietà di suoni che esso produce. Dall’altoparlante si possono udire 
voci umane, ogni tipo di strumento musicale, clacson, rumori del traffico, 
spari ecc. eppure tutta quest’immensa gamma di suoni non deriva altro 
che dalle vibrazioni di un unico diaframma. Ma è una cosa sottintesa, 
che non vien mai detta. L’annunciatore, all’inizio delle trasmissioni, non 
dice: “Signore e signori, tutti i suoni che udrete nel corso della giornata 
sono soltanto vibrazioni del diaframma dell’altoparlante, non prendeteli 
per reali”. La radio non svela il modo in cui funziona, mi capite? Nello 
stesso modo voi non sarete mai in grado di far della vostra mente un og-
getto, di esaminarla, proprio come non potete guardarvi dritto negli occhi 
senza uno specchio, oppure mordervi un dente;  perché voi siete ciò, e 
non potete trovarlo se lo cercate, o farne qualcosa da possedere. Questa 
è, a ben vedere, mancanza di fiducia e dimostra che, in verità, voi non lo 
conoscete. Perché se voi lo foste non avreste alcun bisogno di farne nulla. 
Non ci sarebbe nulla da cercare.

Fate la prova: state ancora cercando? Intendo dire, non come una cosa 
da possedere, non come una nozione imparata a scuola, non come una 
laurea, come “ho imparato il contenuto di questi libri e lo ricordo”. Nella 
conoscenza dello Zen non c’è nulla da ricordare, nulla da formulare. E il 
momento in cui lo conoscete meglio è quello in cui dite: “Non lo so”. Per-
ché ciò significa: “Non sto cercando un appiglio, non mi sto afferrando 
ad alcun concetto”, perché non c’è necessità alcuna di farlo. Ciò, infatti, 
sarebbe, nel linguaggio dello Zen, mettere le zampe a un serpente o la 
barba a un eunuco. Insomma, sciupare la perfezione con inutili ornamenti 
come farebbe chi volesse indorare un giglio.

Ora direte: “Beh, tutto ciò sembra molto facile. Vuoi dire che non 
dobbiamo far altro che rilassarci? Che non dobbiamo più andare in giro 
in cerca di niente? Che abbandoniamo la religione, abbandoniamo la me-
ditazione, abbandoniamo questo e quello e poi viviamo tirando avanti 
alla giornata?”. Come un bambinetto che continua a chiedere “Perché? 
Perché? Perché? Perché? Perché? Perché? Perché Dio creò l’universo? 
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Chi ha creato Dio? Perché gli alberi sono verdi?” e via dicendo, finché il 
padre non gli dice: “Uffa! Zitto e mosca!”?

Beh, non è proprio cosí, perché quelli che cercano di realizzare lo Zen 
senza far niente, stanno ancora disperatamente cercando di trovarlo, per-
ciò sono sulla strada sbagliata. C’è un’altra poesia zen che dice:

Non puoi ottenerlo pensandoci,
non puoi afferrarlo senza pensarci.

O, potremmo anche dire, non si può afferrare il significato dello Zen 
dandosi da fare, ma non si può comprenderlo nemmeno senza far niente, 
perché entrambi sono, in modi diversi, tentativi di fuga da qui, dal posto in 
cui siete, per andare da un’altra parte. Il punto è che giungiamo a una com-
prensione della “quiddità” solo rimanendo incondizionatamente qui. Né 
l’attività da un lato, né la passività dall’altro, hanno alcun significato, per-
ché in tutt’e due i modi state cercando di sfuggire al presente immediato.

Ma, come vedete, è difficile comprendere un linguaggio cosí. Per ca-
pire a che cosa si riferisca tutto ciò c’è, in verità, un solo prerequisito, 
assolutamente necessario, ossia smettere di pensare. Ora non dico questo 
con spirito antintellettuale, perché io stesso penso molto, parlo molto, 
e sono una specie di mezzo erudito. Ma proprio come parlando sempre 
non udrete mai ciò che gli altri hanno da dirvi e perciò finirete per parlare 
solo del vostro argomento, lo stesso vale per quelli che pensano per tutto 
il tempo. Quando adopero la parola “pensare”, intendo il dialogo inter-
no, il chiacchiericcio mentale, la continua rincorsa d’immagini, simboli, 
discorsi e parole dentro il cranio. Ora, se ciò va avanti in continuazione, 
capite anche voi che non si può pensare ad altro che a questi pensieri.

Perciò, come dovete smettere di parlare per ascoltare quel che ho da 
dirvi, cosí dovrete smettere di pensare per scoprire che cos’è tutta questa 
faccenda della vita. E, nel momento in cui smetterete di pensare, entrerete 
in immediato contatto con ciò che Korzybski chiamò, in modo suggesti-
vo, “il mondo impronunciabile”, ossia il mondo non-verbale (qui c’è un 
gioco di parole tra “word”, parola e “world”, mondo, ndt). Alcuni lo chia-
meranno mondo fisico, ma tutte queste parole, “fisico”, “non-verbale” 
ecc. sono tutte concettuali e “ciò” non è un concetto, è (BATTE COL 
BASTONE). Perciò, quando vi risveglierete a quel mondo, vi renderete 
improvvisamente conto che tutte le cosiddette differenze fra io e l’altro, 
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la vita e la morte, il piacere e il dolore, sono tutte concettuali, e non esi-
stono affatto. Non esistono in quel mondo che è (BATTE ANCORA IL 
BASTONE). In altre parole, anche se colpiti abbastanza forte, la botta 
non farà male, se sarete in uno stato di non-pensiero. Ci sarà una certa 
esperienza, mi capite?, ma non la chiamerete “male”.

Quand’eravate piccoli e venivate picchiati e piangevate, i grandi vi 
dicevano “non piangere” perché non volevano farvi male e farvi piangere 
nello stesso tempo. In certi casi la gente si comporta in modo davvero 
strano. Ma, voi lo sapete bene, in realtà volevano farvi davvero piange-
re. Lo stesso quando vi capitava di vomitare. Vomitare va bene se avete 
mangiato qualche schifezza, ma vostra madre diceva “Gesummaria!” e 
cosí voi vi reprimevate, imparando che vomitare non è una bella cosa. E, 
ancora, quando avete visto morire qualcuno e tutti intorno a voi hanno 
cominciato a piangere e a lamentarsi, voi avete imparato che morire è una 
cosa tremenda. E quando qualcuno s’ammalava, tutti diventavano ansio-
si, cosí voi avete imparato che ammalarsi è una cosa terribile. L’avete 
imparato da un concetto.

Prima dell’inizio di questa conferenza, abbiamo praticato lo Za-zen, 
lo Zen seduto. Incidentalmente, vi dirò che ci sono altre tre specie di Zen, 
oltre lo Za-zen: lo Zen in piedi, lo Zen camminato e lo Zen sdraiato. Nel 
buddismo si parla di quattro dignità dell’uomo: in cammino, in piedi, 
seduto e sdraiato. E si dice: “Quando siedi, siedi; e basta. Quando cam-
mini, cammina; e basta. Ma, qualunque cosa tu faccia, non tentennare”. 
In effetti, però, potete tentennare, se sapete tentennare bene...

Quando chiesero al vecchio maestro Hiakajo che cosa fosse lo Zen 
rispose: “Quando ho fame mangio, quando sono stanco dormo”. Obiet-
tarono: “Ma non è questo quel che fan tutti?”. “Oh, no” rispose “niente 
affatto. Quando hanno fame non mangiano e basta, bensí pensano a un 
mucchio di cose. Quando sono stanchi non dormono e basta, ma sognano 
un mucchio di cose”.

So che agli junghiani questo non piacerà, ma viene un tempo in cui si 
smette di sognare e non si sogna più del tutto. Si dorme profondamente 
respirando sonoramente. Per questo lo Za-zen, ossia lo Zen seduto, è una 
gran bella cosa per il mondo occidentale. Siamo andati troppo in giro. 
Non c’è niente di male: siamo stati attivi e con la nostra attività abbiamo 
fatto un sacco di cose buone. Ma, come disse Aristotele molto tempo fa 
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-- e questa è una delle cose belle dette da Aristotele --: “l’obiettivo dell’a-
zione è la contemplazione”. In altre parole: fare, fare, fare, fare, fare, 
ma a che scopo? Specialmente quando si è indaffarati perché si pensa di 
arrivare in qualche posto, di prendere qualcosa, di ottenere qualcosa. È un 
bel salto di qualità nell’azione sapere che non si sta andando da nessuna 
parte. Se agirete cosí come danzate, o come cantate o come suonate, allo-
ra non andrete davvero da nessuna parte, e il vostro agire sarà puro. Ma 
se agirete col pensiero che, come risultato dell’azione arriverete infine in 
quel tal posto dove tutto va bene, allora siete chiusi in una gabbietta per 
criceti, condannati senza speranza a quel che i buddisti chiamano samsa-
ra, la ruota, la rincorsa di topi che sono nascita e morte, perché crederete 
di arrivare da qualche parte.

Voi siete già arrivati. Solo una persona che abbia scoperto d’esser già 
arrivato è in grado d’agire, perché non agisce freneticamente pensando di 
dover arrivare in qualche posto. Agirà come se facesse una meditazione 
camminata, nella quale, sapete, non si cammina perché si ha una gran 
fretta di arrivare in qualche posto, ma perché camminare è in sé una cosa 
meravigliosa. La meditazione è il cammino stesso. Quando osservate i 
monaci zen camminare, è una cosa affascinante. Camminano in modo 
diverso da chiunque altro in Giappone. La maggior parte dei giapponesi 
ha un’andatura strascicata, oppure, se indossano abiti occidentali, vanno 
in fretta e furia come facciamo noi. I monaci zen, invece, hanno una pe-
culiare andatura e trasmettono la sensazione di camminare come i gatti. 
C’è qualcosa di particolare, che non è esitazione: procedono determinati, 
senza vagare, ma camminano solo per camminare. E questa è la medita-
zione camminata.

Il punto è che si può agire creativamente solo sulla base della stasi, 
avendo una mente capace di tanto in tanto di smettere di pensare. Questa 
pratica dello star seduti può sembrare all’inizio molto difficile perché, 
sedendosi alla maniera buddista, le gambe fanno male. La maggior parte 
degli occidentali sperimenta irrequietezza e trova assai noioso star seduta 
a lungo, ma la ragione per cui lo si trova noioso è che si continua a pensa-
re. Se non si pensasse non si noterebbe il passare del tempo ed è un dato 
di fatto che il mondo, se osservato in assenza di chiacchiericcio mentale, 
diviene incredibilmente interessante, anche gli oggetti e i suoni più or-
dinari e quotidiani, anche il gioco delle ombre sul pavimento davanti a 



10 Vedånta - Nº 28 - Giugno 2015

voi... Tutte queste cose, se non vengono più etichettate dal pensiero che 
dice: “Questa è un’ombra, questo è rosso, questo è marrone, questo è il 
piede di qualcuno...”, quando non si dà più ad esse alcun nome, allora 
s’incomincia a “vederle”. Perché, quando una persona dice: “Vedo una 
foglia”, immediatamente pensa a una forma lanceolata dal contorno nero 
e riempita di un verde uniforme. Beh, nessuna foglia ha un aspetto del 
genere. Nessuna foglia. Le foglie non sono verdi. Questa è la ragione per 
cui Lao-zi disse:

I cinque colori acciecano l’occhio,
i cinque toni assordano l’orecchio,
i cinque sapori ottundono il palato.

Perché, se riuscite a vedere solo cinque colori siete ciechi, se riuscite 
ad ascoltare solo cinque note siete sordi. Se costringete il suono in un mo-
dello pentatonale, o un colore in un modello pentacromatico, allora siete 
sordi e ciechi. Il mondo del colore è infinito, come il mondo del suono. 
Solo smettendo di appuntare concetti al mondo del colore e al mondo del 
suono comincerete davvero a “sentire” e a “vedere”.

Se avessi il coraggio di usare la parola “disciplina”, potrei dire che 
la disciplina meditativa, lo Za-zen, è quel che sta dietro la straordinaria 
capacità dei giapponesi di sviluppare arti come il giardinaggio, la compo-
sizione floreale, la cerimonia del tè, la calligrafia, la grande pittura della 
dinastia Sum e della tradizione Sumi ecc.. Perché essi scoprirono la ma-
gia nelle più semplici e ordinarie cose della vita quotidiana.  Ciò è evi-
dente soprattutto nella cerimonia del tè, in giapponese “cha-no-yu” che 
significa, alla lettera “acqua calda di tè”. Scrive il poeta Hokoji:

Meraviglioso potere e attività soprannaturale:
attinger l’acqua, portar la legna

Sapete che se si ripete in continuazione una parola, questa diviene 
insignificante?  Prendiamo, per esempio, la parola “sí”: provate a ripetere 
“sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí” per qualche minuto e constaterete che 
la parola perderà alla vostra mente ogni significato. Per questa ragione 
nell’addestramento zen si usa la parola “Mu”, che significa no. Ciò va 
avanti a lungo, finché la parola cessa di avere un significato qualunque e 
diventa magica. In ogni caso, il modo più facile per smettere di pensare 
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è, innanzitutto, pensare a qualcosa che non abbia alcun significato, come 
“mu”. Un altro metodo è di contare i respiri, o di ascoltare un suono che 
non abbia significato, perché si smette di pensare e si resta affascinati dal 
suono. Continuando ad ascoltare si arriva al punto in cui il suono svanisce 
e ci si apre completamente. A questo punto avviene una sorta di cosid-
detto satori preliminare, talché potreste pensare “Uao, Eccolo!”. è una 
condizione di felicità, come se si camminasse per l’aria.

Quando chiesero a T.D. Suzuki come fosse l’esperienza del satori, 
rispose: “Beh, è come l’ordinaria esperienza quotidiana, tranne che si sta 
cinque centimetri sollevati da terra”. Ma c’è un altro detto, secondo cui 
lo studente che “consegue” il satori va all’inferno come un razzo. Non 
ci sono satori in giro, perché chiunque “abbia” un’esperienza spiritua-
le, con lo Za-zen o con qualunque altro metodo, se si aggrappa ad essa, 
pensando: “Adesso l’ho presa”, in quello stesso istante l’esperienza se 
ne va via dalla finestra, perché cercare di afferrare una cosa viva è come 
cercare di prendere una manciata d’acqua: più si stringe la presa, più pre-
sto sfugge via tra le dita. Non c’è nulla cui aggrapparsi, perché non c’è 
nessun bisogno di aggrapparsi a niente. Ciò che cerchi è sempre stato lì, 
fin dall’inizio. Si può verificarlo con svariati metodi di meditazione, ma 
il problema è che c’è sempre qualcuno che salta fuori a vantarsi: “Io l’ho 
visto!”. Ugualmente intollerabili sono gli studenti di Zen che si vantano 
con gli amici di quanto facciano male le gambe, di quanto a lungo sia-
no stati seduti e che cosa tremenda sia stata quell’esperienza ecc. Sono 
insopportabili. Perché l’aspetto disciplinare dello Zen non s’ispira alla 
credenza sadomasochista secondo la quale la sofferenza fa bene perché 
forma il carattere.

Quando andavo al college in Inghilterra la premessa fondamentale 
dell’educazione era che la sofferenza serviva alla formazione del caratte-
re;  perciò era tollerato, fra l’altro, anche il “nonnismo” che le “matricole” 
subivano dai ragazzi “anziani”. Questi, dal canto loro, erano convinti di 
agire per il “bene” dei più giovani e di far loro un favore, perché in tal 
modo li aiutavano a costruirsi un carattere. Come risultato di quest’impo-
stazione, la parola “disciplina” ha incominciato a puzzare e puzza tutt’o-
ra. Perciò noi oggi abbiamo bisogno di un atteggiamento completamente 
nuovo verso la disciplina, perché senza questa quiete, senza questo sfor-
zo-senza-sforzo, le nostre vite s’incasinano sempre di più.
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Quando, infine, si molla, perché non c’è nulla cui appigliarsi, biso-
gna stare tremendamente attenti a non sbracare del tutto. Consentitemi 
di farvi due esempi opposti. Quando si chiede a qualcuno di sdraiarsi 
sul pavimento e di rilassarsi, si nota, nella maggioranza dei casi, che le 
persone stanno attentissime perché non si fidano; rimangono così tese, in 
guardia, come se temessero che il pavimento non regga, o paventassero di 
trasformarsi all’improvviso in una massa gelatinosa che si sparge in ogni 
direzione. E poi ci sono altre persone che, al contrario, quando chiedete 
loro di rilassarsi, s’afflosciano come una pelle di fico.

L’organismo umano, sapete, è una sottile combinazione di morbidezza 
e durezza, di carne e di ossa. Così, il lato dello Zen che non ha a che fare 
col fare né col non fare, bensì col sapere che in ogni modo si è Quello e 
che non c’è alcun bisogno di cercarlo, è la “carne” zen. Ma per l’altro lato, 
per cui si può ritornare nel mondo senza cercar più nulla, sapendo di esser 
Quello senza andare allo sfascio, occorrono ossa. Qualche tempo fa, quan-
do ci fu la moda dello Zen, si cominciò a fare una pittura tutto-fa-brodo, 
o una scultura tutto-fa-brodo, fino a imporre a un’intera generazione uno 
stile di vita tutto-fa-brodo. Adesso, credo, ci stiamo riprendendo da questa 
sbornia. I nostri pittori stanno ricominciando a dipingere e stanno ritor-
nando alla meraviglia della forma e del colore. Non si vedeva più nulla del 
genere dalle vetrate della cattedrale di Chartres! È un buon segno. Ma ciò 
richiede presenza mentale nel nostro uso quotidiano della libertà, non parlo 
semplicemente della libertà politica, bensì della libertà conseguente dalla 
conoscenza che si è Quello per sempre, nei secoli dei secoli. Allora sarà 
dolce morire perché, sì, ci sarà un cambiamento, ma anche un ritorno in 
qualche altro modo. Quando saprete questo, quando avrete visto attraverso 
l’intero miraggio, allora dovrete stare più in guardia, perché potranno esser-
vi ancora, in voi, alcuni semi di ostilità, alcuni semi di superbia, alcuni semi 
di desiderio di prevaricare gli altri o semplicemente di sfidare la società.

Questo è il motivo per cui nei monasteri zen vengono assegnati vari 
compiti: ai novizi toccano compiti leggeri e, man mano che diventano 
anziani, compiti sempre più pesanti. Per esempio l’abate (roshi) è spesso 
quello che pulisce i gabinetti (benjo). Ogni cosa viene tenuta a posto. C’è 
una sorta di bellezza, un principesco estetismo, perché in virtù della con-
servazione continua dell’ordine, la grande energia libera contenuta nel 
sistema non va sprecata.
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La comprensione dello Zen, la comprensione del risveglio, la com-
prensione della... chiamiamola esperienza mistica, è una delle cose più 
pericolose del mondo. Per chi non può reggerla è come fargli passare 
1.000.000 di volt attraverso il rasoio elettrico. La mente va in corto cir-
cuito e rimane fulminata. Questo è quel che il buddismo chiama un pra-
tiekabuddha, un Buddha privato. È una persona che se ne va nel mondo 
trascendente e non lo si vede più. Ma ha commesso un errore (1), perché 
dal punto di vista buddista non c’è alcuna differenza fondamentale tra 
il mondo trascendentale e il mondo quotidiano. Il bodhisattva, invece, 
che non va nel nirvana, ma rimane tra noi nei secoli dei secoli, vivendo 
una vita ordinaria per aiutare gli altri esseri a pervenire al risveglio, 
non lo fa per obbedire a qualche voto solenne di aiutare l’umanità o 
per qualche altro pio scopo. Il bodhisattva ritorna perché comprende 
che i due mondi sono la stessa cosa, perché vede tutti gli altri esseri 
come altrettanti Buddha. Per usare una frase di G. K. Chesterton “Ogni 
volto umano nella via dove, in strane democrazie, si muovono i milioni 
di maschere di Dio, è in sé una cosa straordinaria”. Infatti è fantastico 
guardare la gente e “vedere” che, in realtà, in profondità, essi sono tutti 
illuminati. Che essi sono Quello. Che sono i volti del divino. Essi vi 
guardano e dicono: “Oh, no, ma io non sono divino. Sono semplicemen-
te il piccolo ordinario me stesso”. Voi li guardate in modo strano e allora 
vi accorgete che è la stessa natura di Buddha che vi guarda a negare di 
esser tale, e con indubbia sincerità. Questo è il motivo per cui, quando 
vi trovate di fronte un grande guru, un maestro di Zen o a qualcun altro 
di simile, lui ha una certa aria divertita nello sguardo. Se gli dite: “Guru, 
ho un problema. Sono davvero confuso. Non capisco”, lui vi guarda in 
questo strano modo e voi pensate: “Oh, povero me! Mi legge i pensieri 
più segreti! Vede tutta la mia vigliaccheria e tutte le mie mancanze”. In 
realtà non sta facendo nulla del genere, perché queste cose non gli in-
teressano nemmeno. Se mi consentiste di usare una terminologia indù, 
direi che guarda Shiva che è in voi e gli dice: “Shiva, mio signore, per-
ché non vieni fuori?”.

E così il Bodhisattva -- perdonatemi se do per scontata una certa co-
noscenza della terminologia buddista -- si distingue dal Pratiekabuddha 
perché non se ne va via nel nirvana, non entra in una sorta di ritiro sen-
soriale estatico, non piomba in una specie di samadhi catatonico. Ov-
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viamente, ci sono persone che possono far ciò, perché questa è la loro 
aspirazione, potremmo dire la loro specialità, come una cosa lunga è un 
lungo corpo di Buddha e una cosa corta è un corto corpo di Buddha. Ma 
se comprenderete davvero lo Zen, vi renderete conto che l’idea buddi-
sta di risveglio non è compresa nel trascendente o nell’immanente, né 
nell’infinito o nel finito, né nel temporale o nell’eterno, perché questi non 
sono altro che concetti.

Ora, però lasciate che mi spieghi: non sto ammonendovi a mettere 
ordine nella comune vita di tutti i giorni al modo metodico e razionale 
tipico delle maestrine di scuola, aggiungendo che “se foste bravi fareste 
come vi dico”. Per l’amor del cielo, non fate i bravi! Ma finché non 
avrete creato la cornice d’un certo tipo di ordine e d’un certo tipo di 
disciplina, la forza della liberazione farà esplodere il mondo in pezzi, 
come una corrente troppo forte per il cavo che attraversa.

Perciò è molto importante vedere oltre l’estasi. Qui l’estasi è la mor-
bida, amabile, abbracciabile e baciabile carne, e va benissimo. Ma oltre 
l’estasi ci sono le ossa, quel che chiamiamo “dura realtà”. La dura realtà 
della vita quotidiana. Incidentalmente, non devo dimenticare di men-
zionare la morbida realtà, perché c’è anche quella. Per dura realtà s’in-
tende il mondo così come viene visto nello stato ordinario e quotidiano 
di coscienza. Per comprendere che esso non è, in realtà, differente dal 
mondo dell’estasi suprema potremmo fare anche così: supponiamo che, 
come spesso accade, voi pensiate all’estasi come a un’illuminazione, 
una visione di luce. C’è una poesia zen (haiku) che dice:

Un tuono improvviso.
Si spalancano le porte della mente
e là siede il vecchio uomo di sempre.

Capite? C’è una visione improvvisa. Satori! Illuminazione! Alé-ho-
hoo! Le porte della mente si scardinano e lì siede lo stesso uomo comune 
di prima. Siete sempre gli stessi. Tuoni e fulmini e poi, in un batter di ci-
glia, la visione svanisce. Perché? Perché qui c’è la luce. Luce, luce, luce, 
tutti i mistici del mondo hanno visto la luce! Quella brillante, abbagliante 
energia più luminosa di mille soli, che è racchiusa in ogni cosa.

Provate ora a immaginare di vederla, proprio come vedete le aureole 
attorno ai Buddha, come se foste immersi in una visione beatifica alla 
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fine del paradiso di Dante. Luce, vivida luce, tanto brillante da appa-
rire come la chiara luce del vuoto nel Libro Tibetano dei Morti. Luce 
oltre la luce, chiarissima, brillantissima. La vedete allontanarsi mentre 
sui bordi, come una grande stella, appare un contorno rossastro e poi 
un altro arancione, giallo, verde, blu, indaco, violetto. Vedete apparire 
questo grande mandala e oltre il violetto c’è il nero, un nero come os-
sidiana, non un nero piatto, ma trasparente, nero come la lacca. E, nel 
bel mezzo del nero, come lo yang che balza fuori dallo yin, ancora luce. 
Andate avanti ancora e insieme a questa luce viene il suono. Insieme 
con la luce chiara si manifesta un suono tanto tremendo che pare debba 
distruggervi le orecchie. Ma poi, man mano che cambiano i colori, il 
suono decresce a intervalli armonici, giù, giù, finché non diviene una 
specie di sottofondo tonante e vibrante al punto di trasformarsi in un so-
lido. Allora cominciate a percepire la trama di cui è intessuto. Per tutto 
questo tempo siete rimasti incantati ad osservare una cosa irradiante. 
“Ma” essa vi dice “sai che posso fare ben altro”. Così i raggi comincia-
no a danzare, i suoni a ondeggiare e le trame a variare e... beh, ora che 
avete immaginato tutto questo come un’immagine piatta, bidimensio-
nale, aggiungete una terza dimensione. Attenti! Adesso sta venendovi 
addosso! E, nel contempo, vi dice che non andrà sempre avanti così, che 
farà riccioli e decorazioni. E dice, “Beh, questo è solo l’inizio”. E, così, 
mentre crea altri angoli e curve, improvvisamente vedete fin nei più 
piccoli particolari che tutto si fa più intenso, che tutte le figure minori 
e derivate sono contenute in quelle che voi pensavate fossero le figure 
originarie e primarie, mentre il suono comincia a variare a seconda dei 
luoghi, assumendo una complessità sorprendente e il tutto continua ad 
andare e ad andare e ad andare, inducendovi a pensare che siete voi ad 
andare completamente fuori di testa, quando il tutto, all’improvviso si 
trasforma in... beh... noi che siamo seduti qui.

   Grazie molte.

   (1) In realtà l’errore lo ha commesso l’Autore. Un Pratiekabuddha, 
infatti, secondo la filosofia buddista, non è uno sprovveduto che rima-
ne folgorato per aver mal compreso il Dharma, ma è un Buddha vero e 
proprio, che differisce da un Samyaksambuddha solo per il fatto che la 
sua capacita’ d’essere utile agli altri e’ limitata, e pertanto può avere al 
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massimo una ristretta cerchia di discepoli, mentre un Samyaksambuddha 
ha un’illimitata capacità d’aiutare gli altri, e dà inizio a un insegnamento 
destinato a durare nei secoli. Ma in quanto a realizzazione del nirvana uno 
Sravaka, un Pratiekabuddha e un Samyaksambuddha sono assolutamente 
identici, in quanto sono tutti Arahant (Ndt).

Traduzione a cura di Flavio Pelliconi, originariamente su:
 http://www.geocities.com/m_pignata/risvegli/fp_awcnf.htm, oggi su: 

http://www.gianfrancobertagni.it/materiali/zen/watts.htm
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VITA DI SWAMI VIVEKANANDA

XXV - In compagnia di alcune persone autorevoli

Un mese dopo il suo ritorno dal Thousand Island Park, Svami Vi-
vekananda prese una nave per l’Europa. Prima di parlare di questo im-
portante capitolo della sua vita, comunque, sarà bene descrivere alcune 
delle sue interessanti esperienze in America, soprattutto i suoi incontri 
con note personalità.

Robert Ingersoll, il famoso oratore e agnostico, e Svami Vivekanan-
da ebbero parecchie conversazioni sulla religione e la filosofia. Inger-
soll, con una sollecitudine paterna, suggerì al giovane entusiasta di non 
essere troppo audace nelle espressioni dei suoi punti di vista, a causa 
dell’intolleranza della gente verso tutte le idee religiose estranee.

“Quarant’anni fa,” disse, “saresti stato impiccato se fossi venuto a 
predicare in questo paese, o saresti stato bruciato vivo. Saresti stato 
cacciato a sassate dai villaggi se tu fossi venuto anche molto dopo.” Lo 
Svami era sorpreso. Ma Ingersoll non comprendeva che il monaco in-
diano, a differenza di lui, rispettava tutti i profeti e le religioni, e che vo-
leva ampliare i modi di vedere dei cristiani sugli insegnamenti di Cristo.

Un giorno, nel corso di una discussione, Ingersoll disse allo Svami, 
“Io credo nel prendere il meglio di quello che si può da questo mondo, 
nello spremere l’arancia fino all’ultima goccia, perché questo mondo è 
tutto ciò di cui siamo sicuri.” Lui non voleva avere niente che fare con 
Dio, spirito, aldilà, che considerava come un insensato farneticare.

“Io conosco un modo di spremere l’arancia di questo mondo miglio-
re del tuo,” rispose lo Svami, “e posso ottenerne di più. Io so che non 
posso morire, perciò non ho fretta. So che non esiste paura, perciò mi 
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diverto nello spremere. Non ho doveri, né obblighi di moglie e figli e 
proprietà, perciò posso amare tutti gli uomini e le donne. Ognuno è Dio 
per me. Pensa alla gioia di amare l’uomo come Dio! Spremi l’arancio 
nel mio modo, e ne otterrai ogni goccia!” Ingersoll, si racconta, chiese 
allo Svami di non essere insofferente con i suoi punti di vista, aggiun-
gendo che la propria incessante lotta contro le religioni tradizionali ave-
va scosso la fede degli uomini nei dogmi e credi, e così aveva aiutato a 
preparare il terreno per il successo dello Svami in America.

Nikola Tesla, il grande scienziato specializzato nel campo dell’e-
lettricità, rimase molto impressionato di ascoltare dallo Svami la sua 
spiegazione della cosmogonia Samkhya e della teoria dei cicli data da-
gli indù. Lo Svami incontrò anche a New York Sir William Thomson 
(in seguito Lord Kelvin) e il Professor Helmholtz, due rappresentanti 
di rilievo della scienza occidentale. Sarah Bernhardt, la famosa attrice 
francese, ebbe un colloquio con lo Svami e ammirò molto i suoi inse-
gnamenti.

Madame Emma Calvé, la famosa primadonna, descrisse lo Svami 
come uno che “davvero camminava con Dio.” Andò a trovarlo in uno 
stato di depressione fisica e mentale. Lo Svami, che a quel tempo non 
conosceva nemmeno il suo nome, le parlò delle sue preoccupazioni e 
vari problemi personali. Era chiaro che lui ne era al corrente, sebbene 
lei non li avesse mai rivelati né a lui né a qualcun altro. Quando Mada-
me Calvé espresse la propria sorpresa, lo Svami le assicurò che nessuno 
gli aveva parlato di lei. “Pensate che sia necessario?” le chiese. “Leggo 
in voi come in un libro aperto.”

Le diede questo consiglio di congedo: “Dovete dimenticare. Siate 
felice e ancora felice. Non dimorate in silenzio sui vostri dolori. Tra-
mutate le vostre emozioni in qualche forma di espressione esterna. La 
vostra salute spirituale lo richiede.  La vostra arte lo domanda.”

Madame Calvé in seguito disse: “Lo lasciai, profondamente impres-
sionata dalla sue parole e della sua personalità. Sembrava aver svuotato 
il mio cervello di tutte le sue complessità febbrili ed avervi posto invece 
i suoi pensieri calmi e puri. Ritornai ad essere vivace e sorridente, gra-
zie all’effetto della sua potente volontà. Egli non usava ipnosi, né me-
smerismo, niente di quel genere. Era la forza del suo carattere, la purez-
za ed intensità del suo scopo, che portava la convinzione. Mi sembrò, 
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quando lo conobbi meglio, che lui acquietasse i nostri pensieri caotici 
in uno stato di pacifica accettazione, così che uno poteva dare completa 
attenzione alle sue parole.”

Come molte persone, Madame Calvé non poteva accettare la dottri-
na Vedantica del totale assorbimento dello spirito individuale in Dio al 
tempo della liberazione finale. “Non posso sopportare l’idea,” disse, “e 
mi attacco alla mia individualità, per quanto insignificante possa essere. 
Non voglio essere assorbita in una unità eterna.”

A questo lo Svami rispose: “Un giorno una goccia d’acqua cadde nel 
grande oceano. Trovandosi lì, cominciò a piangere e lamentarsi, proprio 
come stai facendo tu. Il grande oceano rise della goccia d’acqua. ‘Per-
ché piangi?’ Domandò. ‘Non riesco a capire. Quando ti unisci a me, ti 
unisci a tutti i tuoi fratelli sorelle, le altre gocce d’acqua delle quali io 
sono fatto. Tu divieni l’oceano stesso. Se desideri lasciarmi, devi solo 
levarti su un raggio di sole nelle nuvole. Da lì puoi discendere di nuovo, 
piccola goccia d’acqua, una benedizione per questa terra assetata.’ “ 

Lo Svami non aveva spiegato in questo modo la sua individualità? 
Prima della sua presente incarnazione, era rimasto assorbito in comu-
nione con l’Assoluto. Quindi aveva accettato la forma di un individuo 
per aiutare l’umanità nella sua lotta spirituale. Un grande spirito come 
il suo non è contento di rimanere eternamente assorbito nell’Assoluto. 
Tale era anche il pensiero del Buddha.

In compagnia di grandi uomini e donne, lo Svami rivelava il suo 
potere intellettuale e spirituale. Ma si poteva vedere il suo lato umano 
soprattutto nel suo contatto con le persone umili. In America era spesso 
scambiato per un nero. Un giorno, come scese da un treno in una città 
dove doveva tenere una conferenza, gli venne dato il benvenuto dal co-
mitato di ricezione. Le persone più importanti della città erano tutte lì. 
Un facchino nero andò da lui e gli disse che aveva sentito di come uno 
della sua gente era diventato grande e gli chiese il privilegio di stringerli 
le mani. Lo Svami gliele strinse con calore, dicendo, “Grazie! Grazie, 
fratello!”

 Non si risentì mai di essere scambiato per un nero. Successe molte 
volte, soprattutto nel Sud, che qualcuno rifiutasse di accettarlo in un 
albergo, o da un barbiere, o in un ristorante, per la sua pelle scura. 
Quando lo Svami raccontò questi fatti a un discepolo occidentale, gli 
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venne subito chiesto perché non dicesse alla gente che non era un nero 
ma un indù. “Cosa!” rispose lo Svami indignato, “Sollevarmi a spese di 
un altro? Non sono venuto sulla terra per quello.”

Svami Vivekananda è orgoglioso della sua razza e della sua carna-
gione scura. “Lui era sprezzante,” scrisse Sorella Nivedita, “nel suo 
ripudio della pseudo-etnologia delle razze privilegiate. ‘Io sono grato ai 
miei antenati ariani dalla pelle bianca,’ diceva, ‘lo sono anche di più ai 
miei antenati mongoli della pelle gialla, e più di tutti ai negroidi dalla 
pelle nera.” Era estremamente orgoglioso della sua fisionomia, soprat-
tutto di quella che chiamava la sua ‘mascella mongola,’ considerandola 
come un segno di ‘tenacia verso lo scopo da bulldog.’ Riferendosi a 
questa particolare caratteristiche razziale, che si crede sia dietro ogni 
persona ariana, un giorno esclamò: ‘Non vedi? Il Tartaro è il vino della 
razza! Dà energia e potere ad ogni sangue.’ “

Lo Svami ebbe una strana esperienza in una piccola città americana, 
dove fu sfidato da alcuni ragazzi del liceo che stavano vivendo lì in un 
ranch come cowboys. Lo udirono descrivere il potere della concentrazio-
ne, attraverso la quale un uomo può diventare completamente incurante 
del mondo esterno. Così decisero di metterlo alla prova e lo invitarono 
a tenere una conferenza da loro. Venne presa una tinozza di legno, con 
il fondo verso l’alto, perché servisse da piattaforma. Lo Svami cominciò 
a parlare e presto apparì del tutto preso dal suo argomento. Improvvi-
samente si udirono degli spari nella sua direzione, e delle pallottole gli 
fischiarono vicino alle orecchie. Ma lo Svami continuò la sua conferenza 
come se nulla stesse succedendo. Quando ebbe finito, i ragazzi gli si avvi-
cinarono e si congratularono con lui come con un buon compagno.

Nelle sue conferenze e conversazioni, lo Svami mostrava un meravi-
glioso senso dell’umorismo. Era una importante dote che lo aiutava nel-
la sua intensa vita, e senza la quale sarebbe potuto andare in pezzi sotto 
la pressione del suo intenso pensare. Una volta, in una delle sue lezioni 
a Minneapolis, una studentessa gli chiese se le madri indù gettavano i 
loro bambini ai coccodrilli del fiume. Immediatamente vede la risposta: 
“Certo, signora! Mi ci gettarono, ma come il vostro mitico Giona, io ne 
uscii di nuovo!”

Un’altra volta, una signora divenne abbastanza romantica verso lo 
Svami e gli disse, “Svami! Tu sei il mio Romeo e io la tua Desdemona!” 
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Lo Svami disse subito, “Signora, farebbe meglio a rispolverare il suo 
Shakespeare.”

Come già detto, lo Svami era estremamente amico del signore e della 
signora Hale di Chicago, delle loro giovani figlie e delle due nipotine, 
cioè Mary, Isabel, Harriet e Jean. Chiamava con affetto il signor Hale 
“Padre Papa” e la signora Hale “Madre Chiesa.” Si rivolgeva alle ragaz-
ze come “sorelle” o “bambine.”

Nacque una relazione molto dolce tra loro e lo Svami. La sua re-
lazione con la ragazza più grande, Mary, era specialmente stretta. Le 
scrisse parecchie lettere allegre. In una lettera alle sorelle, datata 26 
luglio 1894, lo Svami disse:

Adesso, non lasciate che le mie lettere divaghino, per favore - ho 
ricevuto una bella lettera da Sorella Mary - vedete come sto prendendo 
slancio - Sorella Jeany mi insegna tutte queste cose - Lei può saltare e 
correre e giocare e nuotare come un diavolo e parlare lo slang alla velo-
cità di cinquecento parole al minuto - solo non si preoccupa molto della 
religione - solo un poco… al diavolo, dimentico tutto - mi sono tuffato 
nel mare come un pesce - ne ho gotuto ogni momento - che assurdità 
era la canzone che Harriet mi ha insegnato, “Dans la Plaine” - il diavolo 
la porti - l’ho ripetuta ad uno studioso francese e lui ha riso e riso fino a 
che il suo compagno è quasi esploso per la mia meravigliosa traduzione 
- ecco come mi avreste insegnato il francese - Siete delle sciocchine e 
incivili, ve lo dico io  - State annaspando come un pesce in secco - sono 
felice che voi stiate friggendo1 - Oh, quanto si sta bene e al fresco qui - e 
lo è cento volte di più quando penso a quanto boccheggiano, e bollono 
e friggono quattro vecchie ragazze - e quanto sto bene e fresco io qui - 
Whoooooo!!!!…

Bene - care vecchie ragazze - a volte vedete un po’ del lago e a mez-
zogiorno pensate di andare sul fondo, giù, giù, fino a dove è fresco e 
bello, e stare lì sul fondo, con tutta quella freschezza intorno - e stare lì 
ferme - in silenzio - e appisolarsi appena - non dormire, ma una specie 
di semi inconscia beatitudine sognante, sonnecchiante - simile a quella 
che porta l’oppio - Quanto è delizioso - e bere tanta acqua ghiacciata - Il 

 1 Riferendosi alla torrida estate di Chicago.



22 Vedånta - Nº 28 - Giugno 2015

Signore benedica il mio spirito! - ho avuto tali crampi tante volte che 
avrebbero ucciso un elefante - Perciò sto  lontano dall’acqua fredda -

Possiate tutte voi essere felici, care giovani signore ‘di fine secolo,’ 
è la costante preghiera di Vivekananda.

Si può comprendere quanto profondamente Svami Vivekananda era 
entrato nello spirito americano, quando si osserva quanto era pratico 
nell’uso dello slang americano. Certamente questa lettera ne è un esem-
pio. Come abbiamo affermato prima, lo Svami aveva anche bisogno di 
divagazioni di questo genere per ottenere sollievo dal pensiero e dalla 
sua vita estremamente seria in America. Si può ricordare che anche Sri 
Ramakrishna spesso indulgeva in colloqui leggeri per mantenere la sua 
mente sul livello dell’ordinaria coscienza.

Poco dopo il suo successo al Parlamento delle Religioni, lo Svami 
cominciò, come abbiamo visto, a scrivere ai suoi devoti in India, spie-
gando loro i suoi progetti per la rigenerazione dell’India. Li spingeva a 
intraprendere un lavoro che avrebbe portato a migliori sistemi di edu-
cazione e di igiene in tutta l’India. Voleva una rivista che cominciasse 
a diffondere tra i compagni connazionali le aperte verità del Vedanta, 
che avrebbero creato fiducia nelle loro menti riguardo al loro potere, 
restituendo loro l’individualità che avevano perduto. Esortava i suoi 
devoti a lavorare soprattutto per migliorare le condizioni delle donne e 
delle masse, senza cui l’India non sarebbe stata mai capace di sollevarsi 
dall’attuale stato di stagnazione. Mandò loro dei soldi, guadagnati attra-
verso le conferenze, per attività religiose, educative e filantropiche. Le 
sue lettere entusiaste li ispiravano, tuttavia loro volevano che lui tornas-
se e prendesse il comando. Erano anche stanchi di vedere la propaganda 
maliziosa fatta contro di lui dai missionari cristiani in India. Lo Svami, 
comunque, più volte li spronò a dipendere solo da se stessi. “Reggetevi 
sulle vostre gambe!” scrisse loro. “Se siete davvero miei figli, non avre-
te paura di nulla, non vi fermerete davanti a nulla. Sarete come leoni. 
Dovete destare l’India e il mondo intero.”

Riguardo alle critiche dei missionari cristiani, scrisse: “La cristianità 
che viene predicata in India è abbastanza diversa da quella che si può 
vedere qui. Sarete sorpresi di ascoltare che ho amici in questo paese 
fra il clero delle Chiese Episcopale e Presbiteriana, che sono di mente 
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aperta, liberali e sinceri come lo siete voi nella vostra religione. Il vero 
uomo spirituale, dovunque, è di mente aperta. Il suo amore lo spinge 
ad essere così. Quelli per cui la religione è un commercio sono spinti a 
diventare maliziosi e con la mente ristretta per la loro introduzione dei 
metodi competitivi, aggressivi ed egoistici del mondo nella religione.” 
Chiese ai suoi devoti indiani di non prestare ascolto a quello che i mis-
sionari dicevano a favore o contro di lui. “Io lavorerò incessantemente,” 
scrisse, “fino a che morirò, e anche dopo la morte lavorerò per il bene 
del mondo. La verità è infinitamente più consistente della non-verità… 

E’ la forza di carattere, di purezza e di verità, di personalità. Fino a 
che ho queste cose, lo potrete capire facilmente; nessuno sarà capace 
di toccarmi un capello. Se ci proveranno, falliranno, disse il Signore.”

(continua)

Questa biografia di Vivekananda, a cura di Swami Nikhilananda, è pubblicata in 
Italia dalle Edizioni Vidyananda. La presente è una traduzione dell’originale inglese, 
fornita dal Ramakrishna Mission Italia, a cura di Luca Bazzoni. 
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Vidyå Bhårata

L’Associazione Vidyå Bhårata, l’Associazione Italiana Råmana Mahår@i e il 
Råmak®@…a Mission, anche attraverso le Edizioni I Pitagorici, promuovono la di-
sponibilità di opere appartenenti alla Tradizione unica universale, attraverso libri, 
periodici, siti web, incontri, conferenze e seminari. I libri sono acquistabili sul sito 
web delle Edizioni I Pitagorici. Pitagora viene considerato colui che, per primo, ha 
coniato il termine filosofo, per indicare colui che reputa come sommo bene la ricerca 
del Vero, attraverso la conoscenza. I Pitagorici furono gli antesignani della Tradi-
zione unica che, poi, ritroveremo in Occidente e in Oriente, come scienza “sacra”,  
che conduce alla Verità in sé.  Una Tradizione che, non tralasciando le scienze del 
fenomenico, è anche una scienza dello spirito, ossia metafisica. 

www.pitagorici.it - www.ramakrishna-math.org
www.ramana-maharshi.it - www.vidya.org

-
COLLEZIONE VIDYÅ BHÅRATA

1) Il Vangelo di Råma…a Mahår@i   con commento di Bodhånanda
In Occidente, perduta l’identità originale fra filosofia e spiritualità, il filosofo o mistico 
indiano viene considerato una sorta di santone se è oggetto della devozione di chi, coglien-
done la trascendenza, è giunto a venerarlo. Il commento approfondisce l’insegnamento non 
duale di Âr¤ Råma…a, confrontandolo con la Philosophia Perennis di Parmenide, Eraclito, 
Platone e Plotino, e mostrando l’identità della Tradizione unica universale a livello meta-
fisico. L’opera, presentata dalla Associazione Italiana Råma…a Mahår@i, è completata da 
un glossario sanscrito e dall’appendice di Svåmi Siddhe©varånanda del Råmak®@…a Ma†h.

2) Satya Sai Baba e il Vedånta Advaita    di Prema Dharma
Sulla persona di Sai Baba circolano molte voci: chi lo vede come un mistico, chi come un avatåra, 
chi come un guaritore; questo perché di lui si predilige la miracolistica invece dell’insegnamento. 
L’autore, presentandone l’insegnamento non duale, colloca Sai Baba nella tradizione indiana, 
tracciando le motivazioni del successo e della contestazione. Il libro mostra come l’insegnamento 
di Sai Baba delinei i diversi percorsi spirituali e personali; come contenga, insieme, l’insegna-
mento vedico e upani@adico; e si collochi nell’ambito della Tradizione unica universale. L’opera, 
presentata dalla Associazione Italiana Vidyå Bhårata, è completata da un glossario sanscrito.

3) Avadh¥tag¤tå     di Dattåtreya,  con commento di Bodhånanda
La realizzazione del Reale, l’Illuminazione, è teorizzata come meta da coloro che prati-
cano il Vedånta, specialmente quello non duale o Advaita. L’intera opera testimonia que-
sta realizzazione e spiega lo stato del Liberato in vita, l’avadh¥ta. Il commento traspo-

ne la testimonianza metafisica di Dattåtreya in un linguaggio moderno e più accessibile.



25

4) Dialogo dIstruzione   di Prema Dharma
La trascrizione di alcuni incontri avvenuti in un cerchio spirituale, accessibile al pubblico 
durante l’ultimo decennio del XX secolo, contiene alcune delle domande che molti ricer-
catori vorrebbero porre, se avessero un interlocutore qualificato. Il linguaggio semplice lo 
rende adatto per un primo e più facile approccio occidentale alla spiritualità del Vedånta.

5) Råma…a Mahår@i - Ricordi Vol. I    di A.D. Mudaliar,  Sådhu Aru…åchala. 
Råma…a Mahår@i visto attraverso gli occhi di due suoi seguaci: un devoto e un ricerca-
tore ne tratteggiano ognuno un diverso ritratto, nelle sfumature interpretative ma anche 
sostanziali. Una visione inedita di Âr¤ Råma…a che può aiutare a comprendere il rappor-
to col proprio Maestro spirituale e il concetto di abbandono. In appendice il ritratto di 
Echammal, una devota. L’opera è presentata dalla Associazione Italiana Råma…a Mahår@i.

6) Advaita Bodha Deepika  di Karapatra, a cura di Bodhånanda
Una sintesi della Dottrina Advaita di Âa§kara, nell’opera fatta tradurre in Inglese da Råma…a 
Mahår@i. L’autore mostra come l’unica realtà del Sé venga apparentemente oscurata dal velo dell’i-
gnoranza metafisica o avidyå, e propone i metodi che la Tradizione unica prescrive per sollevare 
questo velo. Dei dodici capitoli originali, sono pervenuti solo i primi otto; Bodhånanda ha scritto 
alcune pagine ad integrazione dei quattro capitoli perduti. L’opera presentata dalla Associazione 
Italiana Råma…a Mahår@i, è completata da un Glossario sanscrito e dalla presentazione di Raphael.

7) Et in Arcadia ego animam recepi   di Sigife Auslese
La ricerca del proprio volto perduto, attraverso una serie di maschere trovate nei meandri 
più oscuri della personalità. Il dolore usato quale strumento di indagine spirituale per affran-
carsi dai fantasmi interiori, attraverso la loro liberazione. Il libro è il resoconto di un duro 
viaggio alla ricerca di sé; nonostante la sua poesia è inadatto alle persone impressionabili.

8-9) Il Vangelo di Råmak®@…a - Edizione Integrale  di M. (Mahendranath Gupta)
La cronaca degli ultimi anni di vita ritrae Âr¤ Råmak®@…a nel suo insegnamento ai giovani futuri mo-
naci e ai laici. L’opera lo mostra anche nei passaggi più importanti della sua vita, la via devozionale, 
quella non duale e il suo rapporto con il mondo. 

10)  Råma…a Mahår@i - Ricordi Vol. II  di Kunjuswami,  G.V. Subbaramayya
Continuano i ritratti di Råma…a Mahår@i. Questo libro riporta un’ulteriore testimonianza di due suoi 
seguaci, un attendente e un docente, e ci narra altri aspetti inediti della vita di questo saggio indiano, 
dell’atmosfera che si respirava accanto a lui e di come nacque l’istituzione che oggi mantiene intatta la 

testimonianza del suo insegnamento. L’opera è presentata dalla Associazione Italiana Råma…a Mahår@i.

-
QUADERNI ADVAITA & VEDÅNTA

Per ricevere le riviste:
advaita_vedanta-subscribe@yahoogroups.com 
vidya_bharata-subscribe@yahoogroups.com 

Per disiscriversi:
advaita_vedanta-unsubscribe@yahoogroups.com
vidya_bharata-unsubscribe@yahoogroups.com
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Associazione Vidyå Bhårata - Via F. Aprile 40 - 95129 Catania - Italy
Per ricevere i Quadermi: Advaita_Vedanta-subscribe@yahoogroups.com

Per ricevere Vedanta: vidya_bharata-subscribe@yahoogroups.com

www.vidya.org

Vedånta

Vedånta è un newsletter periodico che riporta articoli e infor-
mazioni su  iniziative e attività che fanno riferimento alla Tradi-
zione metafisica e a quanto ad essa si riferisce.  Le pubblicazioni 
precedenti sono disponibili presso www.vidya.org 

Altri siti di riferimento

www.advaita.it - www.pitagorici.it - www.vedanta.it


